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Bienvenidos a la Huerta de la Partida y gracias por 
aceptar la invitación para compartir la noche madrileña 
mirando las estrellas.

Al raso es el resultado del encuentro profesional de 
Laura Bañuelos y Sara San Gregorio y surge como propuesta 
a un encargo del festival Veranos de la Villa con dos 
premisas: Diseñar un proyecto orientado a público familiar 
en el sentido más amplio posible y reivindicar el derecho 
de juego en la ciudad. Así decidimos habitar el espacio 
de la noche y diseñar una experiencia cuyo centro es la 
invitación a dormir sin resguardo, mirando las estrellas, 
observando y ocupando la ciudad en la noche. Todo lo que 
hoy proponemos gira en torno a tres ejes: noche, asombro 
y naturaleza. Celebramos los espacios urbanos donde “la 
naturaleza ocurre”. Por ello, esta experiencia es una 
invitación a dejarse asombrar por la ciudad que ya es, 
una reivindicación de la importancia de nuestros espacios 
verdes y una llamada a cultivar nuestro compromiso con un 
futuro que pasa por cuidar y seguir soñando juntos.

Esta fiesta de pijamas en la ciudad acaba de empezar. 
Este es uno de esos lugares en los que naturaleza y ciudad 
van de la mano y queremos celebrar que esto sucede, de 
noche, como se hace en los pueblos, cuando se sale a jugar 
después de cenar, cuando el calor se ha ido, cuando las 
sombras, las luces y el silencio se instalan. Os invitamos 
a compartir la expectación y el misterio de cada rincón y 
cada tiempo desde la alegría, la celebración, el juego y 
el descanso.

Consigamos juntos que este sueño que hoy se realiza sea la 
semilla de los mil siguientes. ¡Soñemos!

AL RASO
Sábado 27 de julio de 2019
Huerta de la Partida, Madrid
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CONTENIDO 
KIT

TESELAS ROJAS Y 
BLANCAS 
Para jugar sobre el mantel de 
picnic durante la cena

VELA 
Para encenderla 
bajo el árbol que 
elijas para dormir 

PIEDRA 
FOTOLUMINISCENTE
Para recargarla con tu 
linterna y ponerla en el 
camino después del cuento

TIZA 
Para dibujar el 
cielo en el suelo 
con las plantillas 
que encuentres en 
el camino

CUENTO 
Para leerlo las veces que 
quieras a partir de mañana; 
hoy nos lo van a contar y 
queremos que sea sorpresa

ANTIFAZ 
Por si lo 
necesitas para 
escuchar sin 
mirar la música
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ALGUNAS IDEAS 
PARA ESTA NOCHE

Mira el mapa con atención, 
localiza las diferentes zonas. 
Muestra a los peques el punto 
de encuentro. Juega libremente y cuida 

de ti, de los demás, del 
espacio, las especies 
vegetales y los objetos.

Te invitamos a 
compartir mantel 
¿Qué tal con 
personas que aún 
no conozcas?

Si escuchas el sonido de ranas, ¿nos 
ayudas a que las pelotas vuelvan al río?

Cuando escuches el sonido de 
las ovejas serán cerca de 
las 22h. Coge tus cosas y 
elige un árbol junto al que 
dormir en la zona marcada 
para ello. Enciende tu vela 
junto al árbol.

A partir de aquí la noche 
pertenece a los cuentos y a 
las nanas. A los sueños y a los 
deseos. Al cielo y a la tierra. 
Queremos que escuches el cuento 
mirando el cielo y quizá cuando 
comience la música te sientas 
con ganas de cerrar los ojos. 

Por la mañana recoge tus cosas y sal 
por el extremo lateral izquierdo 
más cerca del río, junto al palacio 
de los Vargas, donde se estará 
preparando el desayuno de despedida.
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PICNIC + JUEGO
20h > 22h

SALIDA EMERGENCIA

NANAS + CUENTO
22.30h > 00h

ENTRADA

DESAYUNO

PUNTO DE 
ENCUENTRO

SALIDA EMERGENCIA

SALIDA 
EMERGENCIA

INFO
BAÑOS
TAQUILLA

SUEÑO
00h > 07h

FUENTE

FUENTE
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NANAS + CUENTO
22.30h > 00h

DESAYUNO

PUNTO DE 
ENCUENTRO

SUEÑO
00h > 07h

FUENTE

FUENTE

EL LENGUAJE SECRETO 
DE LOS PLANETAS

“Somos polvo de estrellas que piensa 
acerca de las estrellas.” 

Carl Sagan

“Recuerda mirar arriba, a las 
estrellas, y no abajo, a tus pies. 
Intenta encontrar el sentido a lo que 
ves y pregúntate qué es lo que hace 
que el universo exista.”

Stephen Hawking 

“Sé humilde pues estás hecho de 
tierra. Sé noble pues estás hecho de 
estrellas.”

Proverbio chino

CARLOS FERNÁNDEZ
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Un día, el Mundo tal y como lo conocemos

se dio la vuelta como si fuera un calcetín. 

A nuestro querido planeta 

empezaron a pasarle cosas tan raras 

que si no hubieran sido terroríficas, os darían risa... 

El Mundo estuvo a punto de desintegrarse, 

de evaporarse, de reventar en pedazos cósmicos... 

Es difícil saber cómo empezó todo. 

Uno de los primeros “síntomas inespecíficos”

(que diría un médico de mundos si existiera tal cosa...)

fue que los relojes comenzaron a avanzar hacia atrás. 

Y diréis, bueno, tampoco es para tanto,

puede uno acostumbrarse a leer la hora del revés. 

Difícil, pero sí.

Lo que pasa es que al mismo tiempo que el tiempo 

empezó a ser tiempo para atrás,

algunas cosas de la Tierra también se dieron la vuelta:

las olas, por ejemplo. ¡Las olas también iban hacia atrás!

La gente que hacía surf 

flipaba con las olas que nunca terminaban

pero claro, al cabo de varios días surfeando 

sin llegar a ningún sitio...

Después pasó lo de los ríos... ¡Madre mía! 

De un día para otro, los ríos se convirtieron en bolas.

¡Bolas de agua seca de todos los tamaños,

llenas de peces y cangrejos

e incluso de algún pescador despistado! 

Los científicos daban explicaciones 

sobre algunas de las extrañas cosas que sucedían,

pero llegó un momento 

en el que ni los más listos y estudiosos 

eran capaces de entender lo que pasaba. 
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-¡Puede ser culpa de los agujeros!, 

decía uno. 

-¿Los agujeros? ¿Qué agujeros?

-¡Todos! ¡Todos los agujeros!

¡Las minas! ¡El fracking! ¡Los túneles!

Hemos agujereado tanto la tierra 

que se le está escapando la sustancia... 

¡Está perdiendo la masa molecular antrocentropética!

-Aaaah... Puede ser... ¿pero eso explica que el fuego 

esté más frío que un helado de limón...? 

¿También eso tiene que ver con los agujeros...? 

-¿Cómo? ¿Que el fuego...? 

-Lo que oyes. 

-Oh, dios. 

Y vuelta a empezar. 

Los pájaros volaban del revés. Pobrecillos. 

¿Pero quién se preocupaba de los pájaros

cuando los microondas congelaban,

los congeladores microondaban,

los huesos de aceituna que la gente escupía en las terrazas

se quedaban horas y horas dando vueltas en el aire

y se hacía de noche en cualquier momento,

a primera hora de la mañana camino del cole, por ejemplo?

Ya, ahora os parece gracioso. 

Pero os voy a decir una cosa: 

nunca, y cuando digo nunca es nunca,

había visto llorar tanto a niños y niñas de menos de doce 
años. 

Que me muera ahora mismo si no es verdad...*

*¡Aaaajj! ¿me muero!

Nooo, es brooooma... era para quitarle dramatismo... 

Porque lo malo no era sólo lo que le pasaba al Mundo,

sino también lo que le pasaba a la gente

al ver las cosas terribles que le pasaban al Mundo...
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El esqueleto de un mamut resucitado

paseando por el Parque Lineal de Palomeras Bajas (Madrid), 

a mucha gente que lo vio por televisión

le pareció muy original

pero a la mayoría de los que se tropezaron con él

les causó una impresión tan intensa 

que se quedaron blancos y sin voz,

durante varios días, con cara de mucho susto. 

Viendo las montañas temblar como gelatinas,

los edificios moviéndose de sitio

y las nubes de color verde fosforito,

el miedo, el terror y la locura

se apoderaron de las personas humanas... 

La cosa era muuuuuy seria. 

El Mundo, como os dije, se había dado la vuelta como un 
calcetín. 

Para quitarnos este espanto espantoso,

os voy a llevar ahora a un sitio muy especial:

se trata del valle de Rajushtar,

un lugar entre montañas altas, muy altas,

tan cerca del cielo que parece que puedes tocarlo con la 
mano. 

De hecho, todo el mundo conoce aquel valle 

como la Puerta del Cielo. 

Es un lugar tan bello que te duelen los ojos al mirarlo. 

Pero no hemos venido aquí a hacer turismo...

sino a conocer a un joven. 

Su nombre completo es

Debenderanda Shalimun Urtapardam ynosecuantomás...

Pero todos le conocen como Shalim. 

En aquel valle, por alguna extraña razón,

quizá por la protección de las gordas montañas

o por la magia de las estrellas tan cercanas,
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las cosas raras que sucedían en el Mundo

casi no se notaban. 

Ajeno a las terribles desgracias que ocurrían en la Tierra,

nuestro amigo Shalim vivía feliz en el valle. 

Durante el día ayudaba a su padre con un rebaño de cabras

y por las noches se dedicaba a lo que más le gustaba: 

contemplar el cielo infinito. 

Gracias a un viejo libro titulado 

“Las estrellas y sus misterios”

que encontró en casa de un tío suyo,

Shalim se había construido un telescopio. 

La pinta era un poco rara

porque estaba hecho con latas de garbanzos, 

culos de botellas y otros materiales de desecho,

pero el resultado era digno del mejor astrónomo. 

El día que lo enfocó al cielo por primera vez, 

su vida cambió para siempre...

Se sintió como un viajero en el espacio,

como si flotara en un mundo interestelar mágico y secreto... 

Su primer gran descubrimiento 

fue ver que aquella mancha blanca 

que cruzaba todo el cielo nocturno,

no era simplemente una nebulosa como pensaba, 

sino millones y millones de estrellas chiquititas 

que brillaban todas juntas.

Sí. Shalim había descubierto 

lo que era, en realidad, la Vía Láctea. 

Después de noches y noches 

observando el cielo con su telescopio 

y leyendo su viejo libro, 

llegó a sentir que las estrellas eran signos en el cielo 

que le explicaban algo, no sabía muy bien el qué
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pero algo muy importante y que daba sentido

a su vida

a la noche

al día

al brillo de la nieve en las montañas

al calor del fuego 

al frescor del agua del río.

Sentía que toooooodo lo que le rodeaba

estaba conectado de alguna manera con el cielo estrellado 

y con la maravillosa mancha blanca que era la Vía Láctea... 

Una noche, hojeando el libro “Las estrellas y sus misterios”

encontró una frase de un señor griego llamado Plotino, 

que decía así:

“Las estrellas son como letras 

en un mundo lleno de signos 

donde todo respira en común”. 

¡Claro! ¡Aquella frase reflejaba lo que le pasaba!

Al mirar el cielo le parecía ver letras que formaban 
palabras

que formaban frases que formaban historias...

Y que era capaz de leerlo todo

aunque de forma desordenada y sin sentido... 

Pero tenía la sensación de que estaba 

muy cerca de entender lo que decían. 

Muy cerca de entender un lenguaje secreto escrito en el 
cielo. 

Esa misma noche, Shalim encendió la radio

con la que se entretenía mientras veía las estrellas

y tuvo la extraordinaria sensación 

de que todo en el cielo se movía al ritmo de la música...

Hasta que la radio comenzó a crujir, gruñir, crepitar...

Shalim movió la antena y la radio se quedó muda. 

Pero al cabo de unos segundos empezó a escuchar,
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primero muy lejanas y después cada vez más nítidas y 
cercanas,

voces misteriosas y profundas... 

-No hay nada que hacer...Na-da. 

-Pero... Júpiter... ¡no podremos sobrevivir sin ella! ¡Forma 
parte del sistema!

-El sistema, el sistema... ¡Yo llevo toda la vida al fondo 
del sistema,

muchas veces me he dado un paseo fuera del sistema y ni 
siquiera os habéis enterado!

-¿Cómo? ¿Es eso posible, Neptuno?

-No le hagas caso, nunca se ha salido del sistema...

-¡Sí lo he hecho! Pero como me tenéis aquí aislado, ni os 
enterasteis...

¿Júpiter? ¿Neptuno? ¿Había oído bien Shalim? 

La radio carraspeó de nuevo y las voces siguieron 
hablando...

-Bueno, pues yo creo que sacar a la Tierra definitivamente 
del sistema sería una gran catástrofe...

-Pues yo creo que la catástrofe es dejarla en él. ¿Os habéis 
fijado en las cosas tan raras que ha empezado a hacer...? 
Definitivamente, se ha vuelto loca...

-¡Lo que deberíamos hacer es decirle al Sol que lance unos 
rayos para chamuscar a toda esa gentuza...! Ellos son los 
responsables... 

-De momento, debe seguir desconectada... 

Shalim estaba petrificado... 

¿Eran planetas los que estaban hablando? 

¿Diciendo que pensaban sacar a la Tierra del sistema solar? 

-Entonces... van a morir todos...

-Pues que se mueran... Lo hubieran pensado antes...

-A mí me dan pena... 

-Claro, Marte, porque tú todavía sales en sus periódicos y 
películas y te mandan navecitas espaciales...  
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-No, no sólo por eso... Si al menos hubiera una persona 
que... una, sólo una... 

-¡No la hay! ¡Llevamos siglos esperando!

Las voces desaparecieron y volvió a sonar la música. 

Shalim le dio unos golpecitos a la radio y esperó, pero 
nada. 

La apagó. Todo se quedó en un inquietante silencio.  

Mientras se desabrochaba los botones de la camisa,

miró por la ventana. 

Allí estaban las estrellas, chiquititas y brillantes. 

¡Cielo santo!

¡Acababa de escuchar una conversación entre planetas,

diciendo que iban a sacar a la Tierra del sistema solar! 

¡Qué locura! 

Se tumbó en la cama y después de varias horas de inquietud, 

vueltas y revueltas, se durmió.

A la mañana siguiente le despertaron voces cerca de su casa. 

Se asomó a la ventana y vio un grupo de gente que discutía,

entre los que estaban su tío y Salma, su mejor amiga. 

Se vistió a toda prisa y bajó corriendo... 

-¿Qué es lo que pasa...?, le preguntó Shalim a su amiga. 

Salma se puso el dedo en la boca para que guardara silencio

y le señaló el fondo de una zanja,

donde un grupo de quince tortugas 

se esforzaban por salir de ella.

Su tío llevaba la voz cantante, como solía ocurrir 

cuando alguna cosa fuera de lo normal sucedía en el pueblo. 

-¡Os lo dije! ¡Están pasando cosas muy raras en el Mundo!¿O 
es que no escucháis la radio? ¡El Mundo se ha vuelto loco! 
¡Es una catástrofe!

-Pues muy bien, -dijo otro- ¿pero qué tiene que ver esa 
catástrofe con todo este montón de bichos...? 

-¡Huyen! -le contestó el tío- ¡Como cuando hay un tsunami o 
un terremoto!

ALRASO.indd   16 9/7/19   13:01



17

-Pero... ¿Por qué demonios vienen aquí?¿Acaso nosotros 
estamos libres 

de esa catástrofe de la que hablas...?

-No tengo ni idea... Pero, desde luego, no estamos libres en 
absoluto... ¿No os habéis fijado en que desde hace varios 
días esos picos de ahí han cambiado?

El tío de Shalim señaló hacia el norte, hacia las montañas 
más altas. 

-Oh... es verdad... ¿Quién ha movido el Kalechungalata?

-¿Pero tú te crees que las montañas las mueve alguien de 
sitio como si fueran balas de paja...? ¡Algo grave está 
sucediendo!  

-Es cierto... Acabo de pasar por el río y... es muy raro... 
el agua forma bolas... 

-¿Que el agua forma bolas?

-Sí. Bolas. Agua en bolas. Y los peces nadan dentro...

-¡Maldita sea! ¿No lo entendéis?¡El Mundo se ha vuelto loco! 
¡La Tierra ha enfermado!

La gente se alejo de allí 

y Shalim y Salma se quedaron solos, 

mirando a las tortugas que se agolpaban unas sobre otras

para intentar salir de la zanja. 

Shalim recordó las voces de los planetas de la noche 
anterior... 

No tenía ni idea de lo que sucedía ni por qué, 

pero sí supo, con total seguridad,

que tenía que hacer algo para salvar la Tierra. 

Le contó a su amiga Salma todo lo que había escuchado.

Seguramente no había nadie en el pueblo

o en el mundo entero que pudiera creerle...

Pero Salma sí. Y aquella noche 

quedó en visitarle para escuchar juntos

la conversación entre los planetas. 
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Cuando Shalim encendió la radio,

Salma se tuvo que tapar los oídos

porque donde el chico escuchaba palabras,

ella sólo oía sonidos chirriantes 

que le hacían apretar los dientes... 

Sólo Shalim era capaz de entender lo que decían... 

Los planetas del sistema solar 

y algunas estrellas cercanas de la Vía Láctea 

estaban decidiendo en una asamblea 

que iban a separar a la Tierra de su órbita 

y echarla a un vertedero cósmico... 

Estaba infectada, no había nada que hacer

y los que la podían salvar, es decir los humanos,

no sabían cómo hacerlo... 

-¡Están destrozando la Tierra! ¡Ya no creen en ella! 

Como no creen en ninguno de los planetas ni en el poder y la 
magia de la Vía Láctea y del universo...

Shalim le tradujo rápidamente a su amiga lo que acaba de oír 

y Salma le dijo: Tienes que hablar con ellos. 

¿Cómo?, preguntó Shalim.

Pues... ¡Hablando!, le contestó Salma. 

Shalim puso el ojo en el catalejo y dijo:

-Hola.

En la radio se hizo un silencio. 

-Me...me llamo Shalim

y no quiero que tiréis a la Tierra al vertedero cósmico. 

Yo sí creo en ella.

Salma apretó los puños y le guiñó un ojo a Shalim. 

-Sigue, vas bien, le dijo. 

Shalim escuchó un carraspeo...

-Shalim, ¿Eh?

-Sí. Contestó el chico con seguridad. 

-Vaya, vaya, ésta si que es buena...

¿Has oído, Júpiter? Al habla Shalim, jaja...
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Y Shalim y Salma escucharon un intenso murmullo planetario... 

-Hola Shalim... Yo soy Júpiter. Dime... 

¿Cómo has conseguido entender nuestro lenguaje? 

-Pues... pues... con una radio... ¡Y con un libro!

-Una radio y un libro..., dijo otro de los planetas, ¿Cómo 
es posible que...?

-¡Rayos y truenos cósmicos, Urano!, le interrumpió el que se 
hacía llamar Júpiter, ¿Qué más da cómo lo haya conseguido? 
¡Lo ha conseguido! 

Y hacía muchos años que ningún humano 

se ponía en contacto con nosotros....

-¡Eso lo cambia todo! ¿no?,

gritó otro planeta. 

¡Qué alegría!

-No te precipites, Marte, no te precipites...

Que un solo humano haya entendido nuestro idioma

no quiere decir que la Tierra esté salvada... 

Shalim le tradujo a Salma a toda prisa 

las palabras de los planetas...

-¡Hay que hacer algo!, le susurró Salma. 

-Sí, le dijo Shalim, pero... ¿El qué? 

-¡Pregúntales! 

-¿Qué tengo que hacer?,

preguntó Shalim.

¿QUÉ TENGO QUE HACER PARA SALVAR LA TIERRA...? 

Decídmelo y lo haré. 

Yo creo en la Tierra, igual que creo en todos vosotros...

Llevo toda la vida observando la Vía Láctea...

toda la vida imaginándome historias

con vosotros como protagonistas...

-Ah,¿sí?, dijo un planeta, ¿Y... cómo son esas 
historias...?

-Pues... como soy cabrero, 

de pequeño pensaba que esa franja blanca en el cielo

era leche de cabra derramada de un cántaro;  

que las estrellas eran gotitas de leche salpicadas...
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y las cabritillas lamían la leche y por eso por la mañana

ya no quedaba nada... 

Esta vez el silencio cósmico se rompió con un suspiro. 

-Vaya... esa es buena, ¿eh?

Hacía tiempo que no escuchaba una historia tan bonita... 

-¡Ah! ¿Os acordáis cuando pensaban que la Vía Láctea 

era un camino que se dirigía al castillo de la reina de las 
hadas...? Qué bonita historia... ¡Todos los niños se la 
creían...!

-O cuando decían que éramos una Serpiente de Nube, 

diosa de los sueños y carcelera de los monstruos estelares.

-¡Dejad hablar al muchacho, centellas!

Shalim continuó: 

-También he pensado que... que ese camino blanco 

es una alfombra sobre la que se sienta a meditar el dios 
Vishnu

mientras nos observa... 

Como si fuera en una alfombra voladora,  

sobrevuela el Mundo noche tras noche

y por eso conoce tan bien cada uno de los rincones del 
planeta.

-Bravo muchacho. 

La voz de Júpiter parecía emocionada. 

Hacía tiempo que ningún humano nos hacía un poquito de 
caso...

Más allá de mirarnos como si fuéramos simples trozos de 
tierra...  

-¿De eso se trata?, 

preguntó Shalim, 

¿de inventarse historias? ¡Yo puedo inventarme miles de 
ellas!

¡Cada noche mirando por mi catalejo se me ocurren un montón! 

-No, Shalim, no sólo se trata de inventarse historias, 

sino también de creerlas. 

Antes, los hombres y mujeres miraban al cielo 

y veían historias, creían en ellas 

y juntos formábamos un equipo, nos daban sentido 

y nosotros dábamos luz y magia a sus vidas. 
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-¡¡¡Ya nadie cree en nosotros!!!

La potente voz planetaria asustó a Shalim.

¡Y la Tierra es el mejor ejemplo! 

¡La habéis convertido en una piedra sin vida! 

Cuando antes la venerabais como una diosa

y le ofrecíais sacrificios...

-Saturno, lo de los sacrificios a lo mejor ya no...

-Bueno, pues sin sacrificios, vale, pero no sé, alguna 
ofrenda...

-La cosa es que el equilibrio se ha roto, Shalim, ya es muy 
difícil...

-¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer para que... 

se recupere el equilibrio...? 

-Tú solo no puedes hacer nada.

Tendrías que reunir a un grupo muy numeroso de personas, 

gente de todo el mundo... Que creyeran realmente...

Y ya no hay tiempo... La asamblea ha decidido que mañana...

Shalim no sabía que decir... 

¿Dónde conseguiría un grupo de personas de todo el mundo...?

-¡Esperad un momento!

Miró a Salma y rápidamente le hizo un resumen

de todo lo que acababan de hablar. 

Su amiga le dijo: Diles que te den algo de tiempo... un 
día... 

Está bien...

Shalim volvió a mirar por el catalejo.

-¡Dadme una día! 

¡Un solo día y conseguiré reunir a un buen grupo...!

-¿De todo el mundo?, preguntó Júpiter. 

-De... todo el mundo... ¡estoy seguro de que conseguiré

reunir gente suficiente para salvar el Mundo!

-Está bien. Realmente tienes fe, muchacho. 

Quizá puedas conseguirlo. 
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Si has conseguido descifrar el lenguaje de los planetas...

¿Por qué no...? 

La radio chisporroteó y se quedó en silencio 

Shalim miró a Salma.

-¿Cómo demonios vamos a reunir a gente de todo el mundo...

 un grupo “muy numeroso”... de personas... ?

-¡No lo sé...! 

Le dijo Salma, 

pero... si has sido capaz de descifrar el lenguaje de los 
planetas...

A Shalim lo único que se le ocurrió

fue salir a la calle y esperar.

En el camino de entrada al pueblo se sentó,

con la radio encendida, 

aunque sólo escuchaba un blanco ruido de fondo. 

Salma caminaba nerviosa de un lado a otro...

hasta que se paró delante de su amigo y le dijo:

-¿Esto es lo que piensas hacer...?  

¿Sentarte aquí a esperar...?

-Vendrá gente. 

Le contestó Shalim

Estoy seguro. 

Tengo la intuición de que hay mucha gente

que me ha escuchado... 

-Puede ser, dijo Salma,

pero... ¡Pueden tardar semanas en llegar!

Shalim no dijo nada más. El frío era intenso.

Salma daba patadas en el suelo para calentarse los pies.

-¡Qué absurda idea! ¿Sabes lo que te digo?

¡Que yo no pienso quedarme aquí esperando!

Salma se fue. Y Shalim se quedó solo, esperando. 

Cuando amaneció y los gallos comenzaron a cantar, 

Shalim seguía inmóvil, la mirada fija en la entrada del pueblo. 
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Entonces vio algo a lo lejos. 

Montado sobre una vieja bicicleta 

que chirriaba como un demonio enjaulado,

venía un niño al que casi no le llegaban los pies a los 
pedales.

¡Shalim!, gritó. 

Colgado al cuello llevaba un viejo transistor encendido

en el que también se escuchaba el ruido blanco.

Shalim tuvo dificultades para desenredar sus piernas, 

inmóviles desde hacía horas. 

-¡Te he oído!, 

le dijo el niño, nervioso y jadeante.

Aunque no podía entender lo que decían los planetas,

he escuchado tus palabras 

y he venido lo más rápido que he podido

para ayudarte a salvar el Mundo. 

-¿Desde dónde?,

preguntó Shalim.  

-Desde Tailandia...

-¿Queeeeé....? 

¿Has venido desde Tailandia en esa bicicleta...? 

¿En una sola noche?  

-Sí... Es que fuera de este valle pasan cosas muy raras, 
Shalim...

El tiempo y el espacio ya no son como antes... 

Se estiran y se encogen como si fueran chicle... 

Shalim le dio a entender que lo entendía pero no lo 
entendía. 

En realidad, le daba igual. 

Si el niño había llegado desde Tailandia en bicicleta 

en una sola noche, entonces... ¡todo era posible! 

Estaba seguro de que vendría más gente. 

Pero pasaron varias horas, llegó el mediodía...

y nadie más apareció.
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Los dos niños paseaban de un lado al otro 

mirando los caminos, el cielo, las montañas, 

esperando que aparecieran más personas... 

Cuando el sol casi se había ocultado,

un triste y desesperanzado Shalim miró la radio, 

pensando que tendría que decirle a los planetas 

que había fallado en su misión... 

Entonces escucharon un sonido salvaje y estridente...

Vieron una nube de polvo detrás de unas colinas

y sintieron la tierra temblar.... 

¿Qué pasaba? 

El sonido salvaje y estridente 

era el de una escandalosa bocina

y el temblor de tierra estaba producido por el motor

de un viejo y destartalado autobús

que subía a toda pastilla por el camino de tierra. 

Pequeñas cabecitas se asomaban 

por las ventanillas sin cristal, 

tapándose la boca con trapos y bufandas 

para no atragantarse de tierra y polvo.

El camión se paró donde estaban Shalim y el chico,

la puerta del conductor se abrió 

y de un salto se bajó una niña.

Como llevaba un pañuelo atado a la cabeza,

y unas enormes gafas de aviador, 

Shalim no reconoció a su amiga Salma

hasta que ésta se quitó las gafas y sonrió. 

-¿Pensabas que me había ido a casa a dormir...?,

dijo Salma. 

-¿Tú...?,

dijo Shalim,

¿has conducido... eso...?

Al autobús se le empezaron a caer tornillos, faros y otras 
piezas... 

ALRASO.indd   26 9/7/19   13:02



27

Salma lanzó un silbido enérgico

y un montón de niñas y niños

de todos los colores, tamaños y vestimentas

se bajaron a toda prisa del autobús.

Cada uno llevaba en la mano,

colgado al cuello o en bandolera, una radio o transistor. 

-¿Cómo... cómo lo has conseguido...?,

preguntó Shalim.

-Bueno... tenías razón, 

todos venían hacia aquí muy decididos... pero... 

si no hubiera sido por el autobús

y porque algo muy raro pasa con el tiempo y el espacio

ahí afuera... no lo hubiéramos conseguido... 

-¿Tú eres Shalim, el que habla con los planetas...?,

le preguntó una pequeña que no tendría más de cuatro años.

-Sí, yo soy Shalim. 

-¿Vas a contarnos una historia...?,

lo digo porque... 

La pequeña señaló al cielo, que empezaba a oscurecerse.

... queda poco tiempo...

 Shalim tomó aire y dijo:

-¡Seguidme!

Una historia. 

Una historia que volviera a restaurar el equilibrio

entre la humanidad y los planetas... 

entre la humanidad y el Universo... 

Y que fuera capaz de juntar

los pedazos rotos del alma de la Tierra... 

¡Caray... Qué difícil!

Miró al cielo y sintió que las estrellas le observaban..

Se dirigió hacia la explanada donde estaban las tortugas, 

todavía intentando salir de la zanja.

Caminó un rato en silencio rascándose la cabeza

hasta que, por fin, chasqueó los dedos y dijo:
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-¡Ya lo tengo! pero necesito... ¡Ay...! 

Shalim se movía de un lado a otro, 

buscando algo desesperado. 

-¿Qué es lo que necesitas, Shalim?,

le preguntó Salma

-Necesito... ¡El cielo en el suelo!

-¿Cómo?

-¡Sí! Si pudiera dibujar la Vía Láctea... 

Quizá puedo ir a buscar mi libro y... 

-¡No hay tiempo! No te preocupes, 

yo dibujaré la Vía Láctea,

me la conozco como la palma de mi mano...

-¿En serio?

-¡Pues claro! ¿O crees que eres el único que mira las 
estrellas?

¡Vamos, empieza la historia!

Shalim empezó a hablar:

¡Amigos y amigas! ¡Mirad al cielo!

¿Nunca os habéis preguntado

por qué las estrellas están allí tan quietas

flotando en el espacio?

¿Por qué ninguna de ellas se cae al vacío,

se choca con otras, 

se mueve, se cambia de sitio? 

¡Todo está unido por un equilibrio universal y mágico!

Lo que he aprendido mirando las estrellas,

es que nosotros también formamos parte de ese equilibrio,

de la maravillosa magia del Universo;

Porque cuando miramos al cielo

no hacemos más que observarnos en un espejo.

Porque lo que late en nuestro corazón 

no es otra cosa que la luz del cosmos.
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Porque estamos hechos de la misma materia 

que las estrellas. 

¡Hay una estrella que brilla por cada uno de nosotros!

Y un corazón que palpita en cada estrella brillante.  

Todos y todas somos parte del Universo. 

¡Somos parte del equilibrio universal!

¡Amigos y amigas!

¡Coged cada uno una piedra y apretadla fuerte en la mano!

¡Situaos sobre la blanca Vía Láctea!

Salma había encontrado un montón de arena

y con ella había dibujado en la oscura tierra

la silueta de una gran Vía Láctea. 

Cada niño y cada niña cogieron una piedra

y apretándola con fuerza, se situaron sobre la silueta.

Shalim continuó:

Hemos puesto nombre a los planetas, a las galaxias. 

Nos hemos inventado miles de historias

mirando el cielo en las noches despejadas

y eso ha dado sentido al Universo

y a nosotros mismos dentro de él. 

La historia que os voy a contar

no es mía sino vuestra. 

Cada uno y cada una lleváis dentro 

una historia mágica y asombrosa. 

Buscad una estrella para contársela al oído...

La estrella está en vuestra mano;

en el espejo del cielo las otras estrellas os escuchan...

Las pequeñas manos se abrieron 

y las piedras comenzaron a brillar.

¡No os olvidéis de la Tierra en vuestras historias!

Desde siempre nos ha alimentado, cuidado y protegido.
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¡Ha llegado la hora de que seamos nosotros

los que la cuidemos y sostengamos!

Los niños y niñas dejaron las piedras brillantes en el 
suelo,

se arrodillaron junto a ellas,

rebuscaron en sus ilusionados corazones 

y comenzaron a susurrar sus historias...

Salma y Shalim se miraron

-¿Y nosotros?, preguntó Salma

¿También tenemos que contar una historia?

-Creo que ya hemos hecho bastante..., le contestó Shalim. 

Ahora vamos a esperar.

Y esperaron. 

Cuando los niños y niñas terminaron de contar sus historias,

el cielo se iluminó con cientos de estrellas fugaces. 

Las radios crepitaron y chisporrotearon

y sonó una hermosa y extraña música... 

-Qué... canción más... curiosa... ¿No?,

dijo Salma.

-Sí..., le contestó Shalim.

Debe ser música interplanetaria o algo así... 

No esta mal...  

-Es bonita..., dijo Salma.

Oye... ¿Hemos... restaurado el equilibrio...?

-Creo que sí..., le contestó Shalim.

Mira, el Kalechungalata parece que ha vuelto a su sitio... 

Y ya no se mueve... 

-Entonces la Tierra está salvada, ¿no?

-Bueno, no sé si del todo pero...

Ahora sabemos cuál es la mejor medicina... 

Efectivamente, mas allá del valle, 

las cosas del Mundo volvieron, poco a poco,
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a recuperar su forma original

y el susto empezó a desaparecer de los corazones de las personas... 

Las tortugas habían conseguido salir de la zanja

y volvían a su casa por donde habían llegado. 

Pasaron en fila por delante de Salma y Shalim

y, a pesar de la oscuridad

y de lo imperturbable de sus rostros,

algunas de ellas les miraron de reojo

y parecieron sonreírles. 
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